国栋想象着，一毕业就找份好工作，带父母离开这里，给父母买套像样的房子。 线上棋牌平台网址 665分，被清华大学工程医学与航空航天工程专业录取，18岁的吕国栋没有想象中的喜悦，反而看上去心事重重。7月23日，记者在忻州市忻州一中见到了他和他的母亲赵福梅。位于学校男生宿舍楼五层的一间，就是母子俩临时的家。赵福梅撩起纱帘，招呼人进屋。站在一旁的吕国栋，身形消瘦。一米六七的小伙，体重还不到五十公斤。
母亲陪读当宿管
吕国栋是忻州市定襄县受禄乡三家村人，初中以前，二三百人的村庄几乎就是他的整个世界。父亲吕建平是个老实巴交的农民，侍弄着家里的三四亩地，常年下来，落下腰腿疼的毛病。农闲时，就在村里打工，能挣钱就不怕苦，逮着活就干。
这几年，吕建平的身体越来越差，腿疼得厉害。他不敢再出去打工，除了种地，就在家照顾吕国栋的姥姥。知道儿子考上清华，他大多数时候也只是沉默不语。母亲赵福梅偶尔会下地，但更多时候，她要照顾国栋姐弟俩的生活。庄稼人靠天吃饭，一年下来，把粮食全卖了，吕家的毛收入也不过五六千元。
日子虽清贫，但两个孩子都很懂事，这让夫妇俩很欣慰。姐姐顺利考上内蒙古大学，给国栋做了榜样。中考那年，国栋以全县第一的好成绩考上高中。母亲赵福梅一边高兴，一边开始犯愁。
她担心国栋的身体。“这个孩子从小体质就差，虽没什么大病大痛，但小病一直不断。”赵福梅回忆，国栋十二三岁之前，经常得背着他上医院。最让她放心不下的是国栋的腿，“老喊疼，半夜老能疼到哭醒，可就是查不出原因。”
赵福梅放心不下，高一开学，国栋前脚出门，她后脚就跟去学校。但她跟儿子说，自己只是想来城里打工“见见世面”，顺带照顾他的一日三餐。其实十几岁的国栋对母亲的“目的”心知肚明。就这样，母子俩一个三楼，一个五楼，在学校安了“家”。
宿舍楼是去年新建的，楼道里弥散着呛人的油漆味。午后的屋子里，闷得人心慌。
宿管的工作看似简单，做起来并不容易。赵福梅每天5点钟早早就起床，到晚上11点熄灯，才能休息。一个月600元，就是母子俩的伙食费。母子俩虽在同一栋楼，但很多时候一天都见不上一面。宿舍楼里有的孩子，因为内务做得不好而被赵福梅扣了分数，经常会把脾气撒到她的身上；天冷的时候，她不得不用手拧干冷得刺骨的拖把。这些，她从没和儿子提起过。
家境贫寒求学难
为了供两个孩子上学，赵福梅恨不得一分钱掰成两半花。她又因此常常自责，觉得吕国栋体质弱就是因为“吃得不好，营养跟不上”。
“我就不饿。”吕国栋经常拿这样的理由来“搪塞”母亲。学校的伙食虽然算不上贵，但对于这个家庭来说却是一笔不小的开支。国栋常常把饭盒里的菜留给还没下班的母亲，借口说那些菜自己“不爱吃”。晚饭的一袋牛奶，差不多算是他一天里最有营养的一顿，但也仅此而已。吕国栋说，“喝了就睡，也就不知道饿了”。一旁的赵福梅听了，掩着脸把头侧向一边。
国栋至今清晰记得，十岁那年因猩红热发高烧，母亲连夜背着他跑了十多里山路赶到医院。他趴在母亲肩上，冷得直发抖。“我当时就想，一定要争气，靠自己的努力改变生活，让妈妈过上好日子。”医院的伙食贵，住院的四天时间里，母亲把饭一口一口喂到自己嘴里，而她自己却什么都没舍得吃。挨到回家，赵福梅倒在床上，胃疼得半天没起来。
